Gerard Cox in tranen: ‘Het gaat echt heel slecht met Joke, ik ben haar langzaam aan het verliezen’

“Ik ben haar langzaam aan het verliezen”: Gerard Cox openhartig over Joke Bruijs en hun onbreekbare band
Gerard Cox (85) en Joke Bruijs (73) delen een levenslange band die verder gaat dan liefde alleen. Als voormalige partners, maar vooral als zielsverwanten, deelden ze decennialang lief en leed – op het podium, in de studio en ver daarbuiten. Nu Joke kampt met een ernstige vorm van Parkinson, spreekt Gerard openhartig over de impact daarvan op hun bijzondere relatie. “Ik zie haar langzaam verdwijnen,” zegt hij met gebroken stem. “En ik kan niets doen.”

Een leven lang verbonden
Jarenlang waren Gerard en Joke hét voorbeeld van een muzikale en persoonlijke symbiose. Ze stonden samen op het podium, zongen duetten die recht naar het hart gingen en schitterden zij aan zij in iconische televisieseries als Toen Was Geluk Heel Gewoon. Zelfs na hun scheiding bleven ze onafscheidelijk, iets wat in de media meermaals bewondering oogstte.
Die verbondenheid is gebleven, ook nu het leven moeilijker wordt voor Joke. In een recent interview met Mezza, het weekendmagazine van het AD, deelt Gerard hoe zwaar hij het vindt om haar gezondheid te zien achteruitgaan. Joke lijdt aan een progressieve vorm van Parkinson, een aandoening die haar spraakvermogen, gezichtsvermogen en mobiliteit steeds verder beperkt.
“Ze glipt bij me weg”
Voor Gerard voelt het alsof hij haar beetje bij beetje kwijtraakt. “Ze kan nauwelijks meer praten en ziet slecht,” vertelt hij zichtbaar aangeslagen. “Het gewone leven is voor haar bijna niet meer mogelijk. En dat doet pijn. Ik ben haar langzaam aan het verliezen.”
Zijn woorden zijn teder en tegelijk schrijnend. Dit is geen vluchtige herinnering aan een ex-partner, maar een ode aan een vrouw die een essentieel deel van zijn leven is en blijft. “Ze is het belangrijkste mens in mijn leven,” aldus Gerard. “Niet als geliefde, maar als iemand die mijn ziel kent.”
Ad
De kracht van muziek
Hoewel Joke steeds minder in staat is om gesprekken te voeren, blijft muziek een brug tussen toen en nu. Gerard vertelt dat hij haar geregeld opzoekt – niet alleen uit loyaliteit, maar uit diepe genegenheid. Tijdens die momenten doet hij iets wat hen altijd heeft verbonden: hij zingt voor haar.
Ad
“Als ik halverwege een liedje net doe alsof ik de tekst niet meer weet, vult zij het aan,” vertelt hij met een glimlach vol weemoed. “Dat is magisch. Alsof de muziek ons even terugbrengt naar vroeger.” Het zijn die korte momenten van herkenning en licht die het verschil maken in donkere dagen.
Een leven in de schijnwerpers
Joke Bruijs heeft een indrukwekkende carrière achter de rug. Ze was jarenlang een vaste waarde in het Nederlandse theater, op televisie en in de muziek. Haar veelzijdigheid maakte haar tot een geliefd gezicht bij jong en oud. In 2022 schitterde ze nog met Gerard in de film Casa Coco, waarin hun band ook op het witte doek werd vereeuwigd.
In april 2023 maakte Joke bekend dat ze gediagnosticeerd was met een ernstige vorm van Parkinson. Kort daarna trok ze zich terug uit de schijnwerpers. Voor veel fans was dit een pijnlijk moment – een icoon dat hen jarenlang ontroerde, koos voor de luwte. Voor Gerard was het een nieuw hoofdstuk in hun samenzijn. Niet meer als artiesten, maar als trouwe zielsverwanten.
Ad
De impact van Parkinson
Parkinson is een z!ekte die langzaam het lichaam overneemt. Het beperkt de spiercontrole, beïnvloedt de spraak, tast het zicht aan en kan ook het geheugen aantasten. Voor iemand als Joke, die altijd in de spotlight stond en gewend was zichzelf expressief uit te drukken, is dit een zware strijd.
“Ze heeft het ontzettend zwaar,” zegt Gerard. “Elke dag is een gevecht. En je weet dat het alleen maar moeilijker wordt.” Niet alleen voor Joke, maar ook voor haar omgeving. Voor Gerard, die met lede ogen toeziet hoe iemand van wie hij houdt stukje bij beetje verdwijnt in de mist van de z!ekte.
Ad
Niet alleen in haar strijd
Joke is niet alleen. Ze wordt liefdevol ondersteund door haar echtgenoot Frits Landesbergen, een gerenommeerd jazzmuzikant die haar in deze fase van haar leven alle rust en geborgenheid biedt die ze nodig heeft. Gerard spreekt daar met veel respect over. “Frits is er voor haar, en dat stelt me gerust. Ik weet dat ze in goede handen is.”
Er is geen sprake van jaloezie of wrok – alleen dankbaarheid. De band tussen Gerard en Joke is niet gebaseerd op romantiek, maar op iets dat dieper gaat: gedeelde herinneringen, levenslange verbondenheid en onvoorwaardelijke steun.
Afscheid in fasen
Het afscheid van Joke is geen plotseling moment, maar een proces dat zich in fasen voltrekt. Voor Gerard is elke ontmoeting kostbaar. “Elke keer dat ik haar zie, vraag ik me af of het de laatste keer is dat ze me nog echt herkent,” zegt hij.
Kleine momenten worden groot. Een blik, een glimlach, een herinnering aan een liedje. Het zijn die brokjes menselijkheid die hij koestert als goud. “Ze is er nog, maar ik weet dat dat niet eeuwig zal duren. En dat breekt mijn hart.”
Liefde in pure vorm
De relatie tussen Gerard en Joke is het bewijs dat liefde vele vormen kent. Ook als de romantiek verdwenen is, blijft er iets over dat misschien nog waardevoller is: vriendschap, trouw en diepe genegenheid. “Ik hou nog altijd van haar,” zegt Gerard. “En ik blijf haar bezoeken, tot het niet meer kan.”
Ad